那天在家，小外甥女嘉怡吵著要玩我的手機(jī)。我摸了一下她的小腦袋，說：“嘉怡乖，等一下再玩，小姨現(xiàn)在要寫備忘錄?！?/span>

 嘉怡斜著小腦袋，好奇地問我：“什么是備忘錄？”我說：“備忘錄就是把重要的事情寫下來，提醒自己?！奔吴桓鳖I(lǐng)悟的樣子，豎起手指說：“噢，我知道了，外公也有備忘錄?！?/span>

 我納悶了，父親是一個(gè)地道的農(nóng)民，只上過一年學(xué)，大字不識(shí)幾個(gè)，怎么會(huì)寫備忘錄？可嘉怡無比堅(jiān)定地說：“我知道他的備忘錄在哪里?！?我將信將疑地問：“在哪里？”

 嘉怡說：“就在外公的房門后面，我想扯下來折飛機(jī)，被外公發(fā)現(xiàn)了。他說不能撕，那是重要的事情?！?/span>

我滿心好奇，趁父親正在廚房里忙活，拉著嘉怡跑進(jìn)里屋，想看個(gè)究竟。打開門，我驚呆了，父親的房門后確實(shí)貼了一張白紙，上面密密麻麻地寫著歪曲幼稚的字體。如“二妹初三生日”；“大妹初六接嘉怡，帶草藥”；“小妹初七回，買蜂蜜”……

 字句雖不完整，還有不少錯(cuò)別字，我卻讀懂了。每逢我生日，父親總要張羅著給我煮紅雞蛋，燒我愛吃的糖醋魚。大姐得了胃潰瘍，在醫(yī)院住了一陣子。父親聽說一個(gè)老中醫(yī)治胃病靈驗(yàn)，便跑到很遠(yuǎn)的地方，將草藥買回來。小妹有習(xí)慣性便秘，喝蜂蜜水效果不錯(cuò)，父親就托賣蜂蜜的老鄉(xiāng)預(yù)留了幾瓶。這確實(shí)是父親的備忘錄，難怪他總是忘記帶鑰匙，忘記吃藥，卻將三個(gè)女兒的事記得那么清楚。

嘉怡扯了扯我的衣服，問我為什么哭了。我說：“沒事，外公沒讀過什么書都能寫這么多字，太厲害了，嘉怡以后要向外公學(xué)習(xí)?！奔吴院赖卣f：“那都是我教外公寫的?！?/span>

 我的眼睛再一次濕潤了，想象著父親戴著老花眼鏡，認(rèn)真地跟一個(gè)二年級(jí)的小朋友學(xué)寫字的情景，心里越發(fā)悲傷和自責(zé)。我的備忘錄里永遠(yuǎn)是工作和自己的瑣碎事，父親的備忘錄里卻寫滿了對(duì)兒女深深的愛，樸實(shí)可貴的情誼。（神經(jīng)外科 許燕如）