夜晚，風(fēng)寒露重，病房的門緊閉著，病人都在安睡。

在一扇窗前，我停下腳步，一雙無奈又略帶憂傷的眼睛剛好看著我。那是個90歲的阿婆，患有癡呆癥，腦子時清時渾，因腿傷住進(jìn)醫(yī)院已有一月。她試圖揚起那被白色繃帶束縛的雙手，身上只穿一件單衣，下身裸露，被子不知道何時不見了。

我推門進(jìn)去，拾起地上的被子，又給她加了一層棉被。我握住她那不安分的手，她的手明顯使了勁，愉快地?fù)u了搖。問她怎么還不睡，她卻說：“小寶回來了沒有啊，我很久沒看見他了。”

這時，陪床的護(hù)工阿姨醒了，責(zé)備地說：“這老阿婆太難搞了，三更半夜不睡覺，盡說胡話，又老想著去拔尿管，還踢被子，真是老不中用了?！彼叩桨⑵鸥埃靡环N湖南口音教育她：“不能去拔管子，不然尿得滿屁股都是，會長瘡。如果你聽話一點，我就不綁著你的手了?！?/span>

阿婆似懂非懂，問我她講了什么，我說：“她叫你好好睡覺，養(yǎng)好精神回家呀?！?/span>

阿婆點頭，咧開嘴笑了：“好好好，真有心了?！彼终f：“不用管我了，你們一起去看戲吧。快點去，不然就散場了?！?/span>

我瞎編了一些話，讓她平靜下來。正當(dāng)我轉(zhuǎn)身，她像是想到了什么，焦急地問：“杰仔是不是發(fā)燒了，醫(yī)生怎么說？”

我有些愣住了，旁邊的護(hù)工阿姨不耐煩地說：“不用理她，她就是那樣的，整天不知道嘮叨什么，煩死了?！?/span>

我不知道阿婆口里的“小寶”和“杰仔”是誰，現(xiàn)在身在何處，但定是阿婆無比牽掛的人?？梢粋€月來，除了她60多歲的兒子每日來送飯，沉默地待上一陣，再無親人踏入這間病房。據(jù)說阿婆曾是個公務(wù)員，又是個大學(xué)生，年輕時精明能干，風(fēng)光無限，沒想晚年竟如此孤單地度過。

我心里忽然有些悲傷，又跟她說了一些安慰的話才離開。此時，夜色凄迷，下起了微微細(xì)雨，寒意又添了幾重。（神外外科 許燕如）